许茉桐盯着那条信息，直到屏幕自动暗下去、彻底熄灭，映出她自己失神的侧脸。

“计划开始。”

四个字，像四颗冰冷的钉子，把她牢牢钉在了现实这张残酷的棋盘上。先前所有的犹豫、挣扎，还有那丝可笑的幻想——以为凭自己的能力，总能在职场上站稳脚跟——都被这简单的四个字，碾得粉碎。

她不是来工作的，她是来当棋子的啊。一个，身不由已，被人掌控的棋子。

深吸一口气，她压下喉咙的堵塞感，把那部藏着危险的手机仔细锁进抽屉最深处。再打开电脑时，屏幕上还停着她刚通过的“文化季”策划案。几分钟前，这份方案还代表着她的才能与希望，是她对抗“走后门”的底气，此刻看在眼里，只剩刺目的讽刺。

但这恰恰是最好的伪装。许茉桐冷静地想。

既然逃不掉，那就只能顺着规则来，让自己在这场危险的游戏里，活得久一点，甚至……找到反击的机会。

目光落在“白安淮”这个名字上，心脏不受控制地收紧。要主动接近他、利用他、欺骗他——这对她来说，比完成任何一个商业任务都难。毕竟，他曾是那个会在雨天把伞塞给她、自己淋着雨跑回家的竹马，是她整个青春里最干净的念想。

先收集情报吧。

她抛开所有私人情绪，像个最专业的商业分析师，疯狂搜索一切与白安淮相关的公开信息。官网、新闻报道、行业报告、近半年的投资动向……她甚至翻出了白安淮为数不多的公开演讲视频，反复琢磨他说话的语气、强调的重点。

她需要一个切入点，一个能让白安淮无法轻易拒绝、甚至会产生兴趣的切入点。泛泛谈“文化合作”，只会被他那个级别的掌权者随手打发掉。

鼠标点击声、键盘敲击声里，时间过得飞快。她专注地记着笔记，梳理出一串关键词“青年创新者扶持”——这些都是白安淮近期常挂在嘴边的概念。

一个计划的雏形，在她脑子里慢慢清晰起来。

接下来，该铸造“武器”了。

她动笔起草一份文件，标题定为《关于“文化季”与“清淮筑境”共建城市文化构想建议》。她把“文化季”从单纯的企业内部活动，拔高到探讨文化和城市的行业高度，再把白安淮感兴趣的那些概念，巧妙织进合作核心里。

这不是一份普通的合作邀请，而是一块充满前瞻性与诱惑力的“鱼饵”。她几乎能肯定，这样的东西，足以穿过层层筛选，直接送到白安淮的办公桌上。

但光有文件还不够，心态必须校准好。

下班时间早就过了，办公室里只剩她一个人。许茉桐靠在椅背上，闭上眼，开始做最艰难的准备——心理建设。

她不能流露出半分私人情绪，没有久别重逢的局促，没有被迫算计的愧疚，更不能有对他残存的，连自己都不愿承认的悸动。

她必须成为另一个人——精明、干练、一心只为项目着想的策划总监，许茉桐。