可这和永别，又有什么区别呢？我们的小家，从此就不在了啊！他要从此漂泊他乡，没了这处归宿，只能回到那个他一直想逃离的家。这里曾是他躲避世间纷扰的避风港，是他唯一能卸下疲惫的栖息之地，如今，连这最后一点慰藉也没了。我哭得几乎岔气，他耐心地哄着，催我先离开，说自己还要收拾东西。

我浑身无力，连帮忙整理的力气都没有。目光落在墙角那个盛满暖意的小粉锅上，眼泪又一次决堤——那是我们一起煮火锅、炖热汤的见证，是烟火日子里最珍贵的印记。我把它紧紧抱在怀里，默默转身往外走，身后，他正弯腰收拾散落的衣物。

心口的疼痛实在太过剧烈，我忍不住再次推开门，扑进他怀里泣不成声。为什么上天要如此残忍？他要离开，我又偏偏生病，世间的深情，怎么就这么难相守？我知道再眷恋下去，自己或许会直接晕倒，只能咬着牙，狠下心快速离开。

那天晚上，我以为他早已启程，没想到他发来消息说，想在这小屋里再睡一晚。毕竟是住了三年的地方，早已住出了感情，他舍不得。深夜十二点，我们连着视频，没有多余的话语，只有止不住的泪水，一行又一行地滑落。那种无能为力的疼痛，几乎将我吞噬：头疼得快要炸裂，心绞痛得喘不过气，眼泪流干了，连感官都仿佛变得麻木，只剩下离别带来的决绝与悲伤。夜色浓稠，视频里的光线模糊了他的容颜，可我分明能感受到，屏幕那头的他，也在无声落泪。

第二天，他的语气听起来轻快了许多，打电话告诉我，钥匙已经交给房东了。他说，交钥匙的那一刻，眼眶忍不住湿润了——那里面，有对住了三年小屋的眷恋，更有对我们一年多感情的不舍与无奈。

感情这条路，走得太过艰难，可我们，都想带着这份牵挂，继续往前走。