千金轻掷为君康，千里驱车赴药香。

我以顽痴辜暖意，余生回首满沧桑。

那次相见后，他便再度投身马不停歇的奔波。而我的身体时好时坏，那些日子里，我总在向他絮叨病痛的琐碎，他从无半分不耐，每次得知我不适，都急着催我就医，还一次次毫不犹豫地转来医药费，细细算来竟有几千块。后来我才惊觉自己有多自私——他彼时本就没有工作，手头拮据，却从未在为我花钱这件事上有过丝毫迟疑，那份纯粹的好，清晰地烙印在记忆里。

他的难处，却早已许久未曾对我诉说。或许在他心里，我的病痛比他的窘迫更值得被牵挂。我只顾着沉浸在自己的不适中，一遍遍向他倾倒情绪，却不知他暗地里早已费尽心机，四处打听有名的中医，只为帮我寻得一线转机。终于，他从亲哥那里得知一位八十多岁的老中医，医术精湛却只接诊熟人。那天他本在兰州，竟瞒着我半夜驱车一千多公里赶回来，只为不耽误第二天与老中医的约定。

第二天清晨，我们早早便赶往医馆。他神色郑重，反复叮嘱我少言慎行，又特意买了一提牛奶，轻声说：“人家不收诊金，咱们总得表份心意。”等待的时光漫长如一个世纪，直到老中医缓缓开门相迎。那位老者已是老态龙钟，却耐心细致地问诊、开方，再三嘱咐要立刻抓药。