“……”

“坐下吧，我给你处理一下伤口。”

无论情不情愿，杨桃最终还是坐到了那把椅子上。

椅子是硬的，有点硌，却很踏实。她不知所措地看着沈知昔拿来紧急医疗箱，取出纱布和碘伏，蹲伏下来，用棉球替她清理手心。

少女的脖颈僵成了一块笔直的钢板，眼睫却垂了下来，落到了女教师的发旋上。

冰凉的碘伏触碰到伤口，她下意识地瑟缩了一下。

“别躲。”

“……”

消完毒就可以包扎了，雪白的纱布一圈圈缠上手掌，裹紧，沈知昔问她：“紧么？痛不痛？”

“不痛，谢谢老师。”

杨桃不假思索地回道，然后立刻把手抽了回来。

“杨桃同学，我知道你们高三生的压力很大，但伤害自己是解决不了问题的。”

沈知昔敏锐地察觉到了她的紧张。眼前的女孩就像一头警惕的小兽，即使受伤了也不肯示弱，炸起一身毛，好像时刻准备着迎接猎枪。

——而自己就是那个会扣响扳机的猎人。

一个无忧无虑的高中生，怎么会有这么重的心事呢？

沈知昔想起那份监控录像里的画面，偌大的教室里，小小的人影孤独地站在座位上，即使像素模糊，也透着肉眼可见的倔强。

听完这话的杨桃也很莫名。

伤害自己？

结合女人沉重的眼神，沈知昔不会以为这伤是她自/残弄的吧？

“沈老师，你误会了。”她解释道，“我真的是不小心划的。”

沈知昔点点头，“老师相信你是个好孩子。”

杨桃：……

你看上去好像不太相信啊。

“那就跟我说说吧，为什么不好好背单词，上课也总是走神？”

“……学不进去。”

“为什么学不进去？”

“……”

杨桃咬了下嘴唇，“就是，学不进去。”

见她不肯说实话，沈知昔换了个问法：“你之前的英语老师是谁？”

杨桃犹豫片刻，道：“陈若华。”

陈若华是大众眼里的名师，名师是不会有任何问题的，学不进去，显然只能是学生自己不知好歹，不懂珍惜。

于是，回答完，她就做好了挨骂的准备。

空气有一瞬间的凝滞。

“陈若华啊，”沈知昔喃喃，用一种很怀念的语气道：“我刚当上老师那会儿，和她一个屋来着。她很喜欢在办公室养花，对不对？”

果然。

杨桃的心一下子跌入谷底，听这熟稔的语气，二人大概是老相识了。

她不禁讥讽自己真是天真，竟然指望一个老师站在自己这边。

“她总说，‘十年树木百年树人，学生就和花一样，得经常修剪’，于是对学生非常严厉。”沈知昔看着杨桃：“她现在还是那么喜欢体罚么？”

“……”

杨桃张了张嘴，又合上了。

“是因为她么？”

沈知昔没有放过她的意思。

“你还是个孩子，那些不是你应该承受的。”

“不怪你，不是你的错。”

“……”

难以形容那一瞬间的感受，杨桃想要说点什么，喉咙却堵住了一样发不出任何声音。

不怪你。

什么都比不过这三个字。

她等这句话等得实在是太久了。

像一个冻透了的人被扔进热水里，第一反应不是温暖，而是麻木的刺痛。心脏仿佛被人狠狠攥了一把，热流再也止不住，眼前的一切都模糊了。

眼泪大颗大颗地掉落，杨桃下意识抬手，却洇湿了手上的纱布。少女不知所措，“对不起、老师……我……”

“这里隔音挺好的。”

沈知昔没有看她，答非所问。

那一天，在沈知昔的办公室，杨桃嚎啕大哭。

*

日子一天天过去，冲刺班的学生们也渐渐熟悉起来。

最明显的，就是班级之间的界限不再那么分明了。

而人多的地方，就有八卦。

“哎，桃子，你知道王庆宇的女朋友是谁么？”

数学课上，卢思薇鬼鬼祟祟地道。

杨桃正在草稿纸上画坐标系，敷衍道：“……不知道，谁啊。”

“杨雯，杨雯你总知道吧。”

杨桃的笔一顿，“……校长的女儿？”

杨雯和王庆宇，李景一样都是七班的，成绩虽然一般，也来了冲刺班。

大家都知道为什么。

“震惊我一年！”卢思薇夸张地捧脸，“王庆宇胆子也太大了吧，这要是让校长发现了……啧啧啧……”

杨桃评价：“狗胆包天。”

“话说回来，李景好像真的很喜欢刘雪琪诶。”

“怎么看出来的？”

“班里人都在传呢，”卢思薇道：“他每天上课都盯着刘雪琪看，不信你现在抬头看看。”

杨桃不信邪地抬头看了看，还真是。