等小猫睁开眼的时候，窗外的天空已经烧成了一片火红色。

她揉了揉惺忪的双眼，抬手看了眼手表。

什么！五点半了！！

她猛地站起来，椅子腿在地板上发出刺拉的噪音。

老师说哥哥要赶六点的巴士，这里到车站走路也要二十几分钟，他肯定已经出发了。

来不及细想，小猫推开书房的门快步走到客厅，老师此时正坐在老位置上看报纸，客厅里没有别的身影。

“老师，哥哥呢？”小猫问。

老师抬眸看她，道：“他出发了，看你睡得香，我们就没叫你。”

“老师，那我去送送哥哥。”说完小猫便往外跑去，但很快又折返回来，她到书房拿上了书包又再次出发。

老师没拦她，只是见她这么着急，不由得担心地喊了一句“路上小心”。

门口停着那辆杨叔送的自行车，在余晖下闪着光。

那是她早上骑来的，她一点点的、小心谨慎慢慢地骑来，两条腿一路上都做好随时落地撑住车身的准备。

但是现在，她飞快地弯腰解开锁扣，腿一跨便坐了上去。

从老师家去车站有好几条路，她不知道他会走哪一条，但她潜意识下选了最熟悉的那条。

那条路会经过她家，是她最近经常走的一条路。

她仿佛忘记了害怕，明明还在与车子磨合、建立互相信任的阶段，但脚却一个劲地往下踩，并且不断提速。

风在她耳边呼啸而过，发绳上的小猫咪吊坠跟着晃动起来。

她还在加速着。

突然车轮碾过一颗突起的石头，车身弹起后剧烈地晃了一下，她的心口跟着猛地一缩，还没来得及稳住平衡，便连人带车翻倒下去。

掌心擦过粗糙的路面，旧伤未愈的地方又添了一层新的，被擦破的皮肉上嵌着细碎的石砾。

她低头看着冒着血丝的手，恍惚了下。

原来，学自行车是一定要摔一跤的，不然都不知道这么疼，都不知道要小心一些。

手疼，屁股疼，哪哪都疼。

她的嘴巴瘪了一下，吸了一下鼻子，站起来，把车子重新扶正，再次骑了上去。

她看了一眼纪余送的手表，指针显示现在是五点三十八分。

那来得及的。

她不再那么疯狂，开始注意速度，注意路况。

又骑了一阵，她的目光忽然定住了。

前方，有一道熟悉的身影，挎着一个斜挎包，手拎着一个打包盒。

他逆着光，被夕阳偏心地拥抱着。

“哥哥！”

纪余听到声音后，回过头，小猫刚好骑到他身旁。

她还喘着气，声音却带着笑。

纪余眼里浮起一丝意外：“你不是在睡觉吗？”

“睡醒了，”她的呼吸还没完全平复，“你为什么不叫我？”

“叫过了，”他好笑地看着她，“你睡得太香了，叫都叫不醒，我都怀疑你是在故意装睡为了逃课。”

“我没有！”小猫着急否认，随后转身从车篮里的书包中抽出一个方盒子，递给纪余，“我有一件东西还没给你。”

“这是什么？”纪余好奇地伸手接过，在盒子脱离她的手掌时，她手上的伤口暴露无遗，纪余瞥见，眉头立马拧成一团，他抓着她的手腕，问道，“这又是怎么弄的？”

“骑车摔的，”她傻傻地笑了一下，“我昨晚问你摔的时候痛不痛，你想了那么久都没想起来。”

“我觉得我肯定一辈子都会记得的。”

“一会儿回去让杨叔给你处理一下，知道吗？”纪余心疼地看着那一手伤，无奈地叹了口气。

小猫点了点头，目光却追着那只盒子：“哥哥，你不打开看看吗？”

“看。”纪余低头解开了盒盖，里面躺着一个月球，表面带着凹凸的环形山纹理，但摸起来却不硌手。

“这个是……”纪余看向她。

“这就是我说的那个夜灯啊！那个可以照亮整间屋子的夜灯！”她的眼睛闪闪发光着，“它很神奇的，你两只手捧着它，它感知到温度就会慢慢亮起来，你的温度越高，它就会越亮！”

她情绪高涨，像个小小的销售员一样卖力地介绍着，就怕别人不要一样。

“你把这个夜灯给我了，以后停电了，你怎么办？”

小猫不假思索道：“我还有别的呢，也会发光的。”说完又小声念道，“哥哥送了我这么贵的手表，可我只有这个了。”

纪余看着手上的夜灯，突然觉得它和那张薄薄的银行卡一样，沉甸甸的，还微微发热。

他嘴角抿起，揉了揉她的头道：“那以后停电了没有它，可不能怪哥哥抢走了。”说完他把它小心地放进了自己的斜挎包里，还检查了一下拉链是否有拉好。

小猫看到他不仅没有嫌弃还收下了，眼睛弯如月牙，两颊酒窝深深地陷了下去。

“那我走了，你快回杨叔那边上下药，那么怕摔，骑车就小心点。”纪余叮嘱道。

“嗯。”小猫点了点头。

其实她心里有句话这两天一直想问却问不出口，直到纪余转身她知道他真的要走了后，她才连忙开口。