王延之不知道什么时候站到了岳霖身边，什么也没说，只是握着他的手，握得很紧。

郝秀兰跟医生沟通完，走过来，轻轻拍了拍岳霖的背。

“医生说了，没大事，输完液观察一下，明天就能回去。就是以后不能再干重活，不能熬夜。”

岳霖低着头，没吭声。

过了好一会儿，他才哑着嗓子问：“庆国叔，我爷咋受伤的？”

李庆国叹了口气：“值夜，遇到了小偷。你进去看看吧，你爷爷刚才醒了一下，念叨你呢。”

岳霖轻轻推开病房门。

消毒水的味儿很冲。他走到病床边，看着爷爷的脸。

岳正清眼皮动了动，慢慢睁开眼。看见岳霖，他努力想扯出个笑，但没扯动。

“霖霖来了……”

“爷爷。”岳霖蹲下身，视线跟病床平齐，“你吓死我了。”

“没事……”岳正清声音很虚，“老毛病，歇歇就好。”

“医生说了，你是累的。”岳霖盯着爷爷的眼睛，“白天捡废品，晚上值夜班，铁打的身子也熬不住，以后别去值夜班了，那活儿太熬人。”

岳正清没说话。

他知道孙子什么意思。不去值夜班，钱就少了。钱少了，日子就更紧巴。

“我能干。”岳正清说，“干了这么多年，习惯了。”

“习惯也不行。”岳霖声音有点急，“你今晚差点……差点就……”

他说不下去了。

岳正清看着孙子发红的眼眶，心里像被针扎了一下。他伸出手，粗糙的手掌摸了摸岳霖的头。

“霖霖啊，”岳正清声音很轻，“爷爷要是真倒下了，你咋办？”

岳霖猛地抬起头。

“你不会倒下。”他咬着牙说，“我以后赚大钱，养你。你啥也不用干，就在家歇着。”

岳正清笑了，笑得很吃力：“傻小子，爷爷还能动弹呢。”

“那也不行。”岳霖很固执，“以后重活我来，你不能再这么拼了。我长大了。”

岳正清看着他，看了很久。

是啊，长大了。个子蹿得比自己都高了，肩膀也宽了。不知什么时候起，那个需要自己从血泊里抢出来的小豆芽，已经长成了能挡在前面的少年。

“好，”岳正清最终点了点头，“听你的。”

岳霖鼻子一酸，赶紧低下头。

王延之一直站在病房门口，没进来。他看着岳霖蹲在病床前的背影，看着岳正清摸着孙子的头，看着那根连接老人和输液瓶的透明管子。

郝秀兰跟李庆国在走廊里小声商量。

“庆国，你在镇上认识人多，看看白天有没有轻松点的活儿，帮老岳问问。”

“行，妈，我明天就去打听。看仓库、看大门都行，比在货场熬通宵强。”

“哎，这爷俩，不容易。”

输液瓶里的液体一点点往下滴。

岳霖就蹲在那儿，一动不动，看着爷爷慢慢闭上眼睛，呼吸变得平稳绵长。

天快亮的时候，岳正清睡着了。

岳霖站起来，腿都麻了。他轻手轻脚地搬了把椅子，坐在病床边。

窗外，天色从墨黑变成深蓝，又一点点透出灰白。

岳霖看着爷爷的睡颜，看着那张布满皱纹的、蜡黄的脸。

他第一次这么清楚地意识到，爷爷是会老的，是会生病的，是会倒下的。

而他，必须得站得更直，得更用力地活着。

不是为了自己，是为了让爷爷能放心地老去。

王延之轻轻走进来，把一件外套披在岳霖肩上。

“天凉。”

岳霖没回头，只是抬手，抓住了肩上外套的一角。

“阿延。”

“嗯？”

“我以后，”岳霖看着窗外渐渐亮起来的天，“一定得特别厉害。”

王延之在他旁边坐下，也看着窗外。

“你一直都很厉害。”

“不够。”岳霖说，“得厉害到，谁也不用怕，什么都能护住。”

王延之没说话，只是伸出手，握住了岳霖放在膝盖上的手。

两人的手都有些凉，握在一起，慢慢就暖和了。

病房里很安静，只有岳正清平稳的呼吸声，和窗外隐约响起的、第一声鸟叫。