傍晚，赵明诚和李清照回到营帐。

帐子不大，一床一桌一盏灯。灯油是新添的，灯芯是新剪的，火苗稳稳地立在灯芯上，把帐布上的织纹照得清清楚楚。赵明诚坐在床沿上，把那条旧毯子叠好搁在枕头旁边。动作很慢，像是在叠一件很要紧的东西。

“你在想什么。”李清照坐到他旁边。

“在想辛弃疾说的——熬。暗狱里三十一天，我确实是熬过来的。但那时候熬的是自己的命。现在他要熬的是五千人的命、建康一城人的命。不一样。”

“一样。”李清照把他的手从毯子上拿起来，攥在自己掌心里，“你教他的是——怕和做，可以同时。熬不是等死，是给自己争取时间。你在暗狱里多熬一天，就多想通一层金人的破绽。他在淮上多熬一天，就多端掉金人一个暗桩。他学会的不是忍，是你。”

赵明诚把她的手攥紧了些，过了片刻，才轻声说：“等丙辰年这仗打完，我们回一趟青州。”

“回去做什么。”

“把老卒的萝卜钱结了。欠了他好几年的萝卜，一个铜板都没给过。”

“老卒不要钱。”

“那就给他带一包淮上的新茶。他喝了一辈子陈茶，该喝一回新的。”他把毯子抖开，铺在床上，又把枕头摆正。李清照站起来，从桌上拿起那枚铜钱——当年在临沂茶棚垫桌腿、在建康磨坊门口还给他、最后他又塞回她手心里的那一枚——走过去放在他枕头底下。

“铜钱压枕头底下，辟邪。”

“这也是老卒说的？”

“不是。是我自己想的。”她把枕头拍了拍，直起腰来看着他，“从临沂到现在，这枚铜钱一直在我们手里。没丢。没被人搜走。没被系统夺走。能守住一枚铜钱，就守得住别的。”

赵明诚看着枕头底下那枚铜钱——边缘磨得发亮，钱文都快磨平了。他伸手把枕头压了压，感觉到铜钱在枕头底下硌着，硬硬的，凉凉的。

营帐外面，有人在唱歌。不是军歌，是乡谣。嗓子粗粝粝的，调子也走得七歪八扭，但每一个字都听得清——唱的是青州城外的麦子，春天青，秋天黄，磨成面蒸馍馍，掰开了冒着热气。大概是张老板茶铺里那个天天来喝茶的老卒。他把麦饼掰碎了泡在茶里，边吃边唱，唱完一段就端起茶碗喝一大口，然后自己给自己鼓掌。旁边有人笑他，他也不管。

李清照侧着耳朵听了一阵，忽然笑了。“这人唱的歌我听过。青州城门口老卒巡夜的时候也唱这个。他是青州的。”

“淮上有很多青州人。辛弃疾说这回又收了五百溃兵，大半是青州旧民。他们来了就问——赵先生到了没有。”

“你怎么没告诉我。”

“想等你来了，自己听他们唱歌。”赵明诚靠向床头，声音平稳下来，“明天你去张老板茶铺，会看到很多熟面孔。不是你真的认识他们——是他们认识你。你在青州煎药、包粽子、堆雪碑，他们路过巷口都看见了。他们不说，但都记得。”

李清照吹灭灯，坐回床沿，把手覆在他的手背上。月光从帐缝漏进来，细细一缕，正落在枕头边上。

“明诚。等仗打完了，我们去帮张老板记账。归来茶铺的账本，他一个人记不过来。”

“好。”

“然后去归云铺看韩老先生。嘉木说要带那套《汉书》给他。”

“好。”

“然后回青州。给老卒泡新茶。”

“好。”他在黑暗里攥紧她的手，声音很轻，“都去。”

（第二十五章完·待续）