“小学妹？”

久违的和蔼声音响在身边。

辛惟抬头，看到站在面前的王仕豪。

身材普通，面目普通，声音普通，很难被记住的人。

但他总有办法让别人都记住他。

这是薛程曾经任职的教育机构，直到晚上还灯火通明。

方才她上楼咨询，那边的负责人说前几天薛程委派别人来辞职了，下落他也不清楚。

线索再度中断。

辛惟买了一杯冰沙果奶，站在商场门口边啜边思索。

就在这时，王仕豪走上前，蔼声同她打招呼。

“这几天没睡好？看着这么憔悴。”

似乎二人之间从未有过龃龉。

王仕豪穿着一件普通的白T恤，辛惟看到他的手臂上有一条狰狞的红色疤痕，顺骨笔直而下。

她无端想起了高二那年的圣诞节，她手臂上被划出的一道伤口。

手臂上几乎是同样的位置。

只是她并非疤痕体质，那条伤口远没有这一道伤凌厉，胳膊上早已光洁如初。

男生没有解释自己为何突然适时出现的意思，问她，“吃饭了吗？这么晚还一个人在这儿。”

辛惟端详他，强烈的违和感让她敏锐问，“你知道我会来这儿吗？”

他似乎早已等候，且等候了不止一日。

王仕豪不置可否。

辛惟问：“你对薛程和马闻生的事知道多少？”

王仕豪笑得依旧温和不变，“当时我也需要马闻生那条疯狗彻底滚蛋。不知己知彼，怎么能行。”

“我复读了一年，今年跟你一届。拜你所赐，我多学一年，考得还不错。我填了南方的学校，北方太冷了，受不了。你也保送京大了，恭喜你啊，小学妹。假期玩得好吗？”

王仕豪带她去往附近一家意式餐厅，跟她叙旧似的语气，听不出怨恨之意。

“这家我表妹每次来都吃，真不知道这种预制菜有什么好吃的。华而不实的漂亮饭，唯一的好处就是上菜快。”

王仕豪坐下，没有询问她的意见，扫码一口气点了几道菜。

辛惟冷冷看着他。

“虽然看上去你想咬死我，但好好的食物又没惹你。点都点了，吃完吧。光盘行动，别浪费。我又不可能给你下毒。你后路几百条。我早就知道我动不了你，我认输。之前跟你有很多不愉快，为了赔礼，今天我请客。”

以“不愉快”之名轻描淡写一笔带过。

说话间，王仕豪若有若无地看了一眼他手臂上的伤疤。

“你知道薛程在这里兼职。”

“我知道。不然我不会来这儿等你。”

“等我来跟我宣告你终于赢了一次？精神胜利？”

辛惟吃了一小片烤面包。

“没必要迁怒我，我最多就是在某一环节传了话，连添油加醋都没。”

王仕豪喝了一口餐前气泡酒，之前还特绅士地说“小姑娘在外边儿什么酒也别喝”。

他笑着道：“丁茵傻乎乎的，傻得可爱。你让她做什么她就做什么，对你无条件信任。什么都好，就是可惜太天真，口无遮拦，在什么时间对什么人炫耀似的透露过什么，她自己都记不清吧？怎么可能谁都是她的好朋友。”

辛惟想起丁茵曾经把天台的事说漏嘴告诉了景又琛，没有反驳。

有些事说者无意，听者却有心。

“——而且，马闻生那个人，讲证据吗？”

王仕豪卷起意面，温声一笑。

“景又琛发火才不念什么旧情，把他搞得多惨。他哪能被人下得起这个面子。但这把柄是你们联合递给她的，他不敢动你，动你身边的人总行吧。丁澜对你的做法不敢苟同。马闻生要报复，总归让你众叛亲离也是件好事。

“丁茵其实是很好的选择，毕竟她冲动，她能对你造成的伤害其实最大。薛程也一样。你装得多铁石心肠，其实你心软，谁拜托你的事只要你力所能及，且不妨碍你，也不违反你的原则，你觉得自己正确就会顺手帮一把。薛程接近你们就是想利用你们，结果你们各取所需到最后也成了朋友。

“你比丁茵还可爱。总觉得自己什么都做得到，也护短，亲近的人帮过你的人你都拼了命保护。但是你也有无能为力的事啊，离开了一中哪有你为所欲为的机会。对马闻生来说，在你们都以为皆大欢喜的时候，突然打你们一个措手不及，不是很好吗？”

辛惟默默地把自己的那盘意面吃完。

王仕豪发现了真相，说得都没错。

马闻生不讲道理，不计后果。只需要告诉他真相，激怒他就好了。

毕业了，他们都该长大。

“而且薛程对马闻生虚与委蛇，马闻生更痛恨自己被涮了吧。薛程早就从村里搬出去了，但是下落很好打听。所以马闻生半夜带人去找薛程，后来我不太清楚，但是薛程啊，大概是从楼上跳下去了呢。还好薛程妈妈在外地打工，还不知道这回事。”

餐后甜点是奶冻布丁。

辛惟挖起一勺布丁，机械地停顿。

“你怎么知道？”

王仕豪又笑了起来，“拜你所赐，即便我现在过得很惨，但有些事只要我有心，还是能打听得到。”

他吃下最后一口提拉米苏，嫌恶地放下叉子。