清晨的校园被一层薄薄的霜覆盖着，操场边的草坪泛着白，像是谁在上面撒了一层细盐。学生们裹着厚厚的校服，缩着脖子匆匆走进教学楼，呼出的白气在冷空气中凝成一团一团的小雾。教室的窗户上结了一层薄薄的水汽，有人用手指在上面画画，画了又擦，擦了又画。

翼枢今天来得比平时早。他走进教室的时候，里面只有零星几个人。莫犀壑还没到。他走到自己的座位上，放下书包，然后习惯性地看了一眼旁边那个空位。

课桌上整整齐齐地摆着几本书，一切都是老样子。莫犀壑这个人，连课桌都透着一种“别碰我”的气息。翼枢有时候觉得好笑，一个人的性格怎么能这么外化，连摆个书都能摆出一副生人勿近的表情。

他收回视线，从书包里掏出保温杯。热乎乎的豆浆，是他在食堂排队买的，多加了一份糖，莫犀壑喜欢的甜度。

大概过了五分钟，教室门口传来熟悉的脚步声。翼枢不用抬头都知道是谁——那个人的步伐总是很稳，不急不慢，像是每一步都经过精确计算。

莫犀壑在他旁边坐下，放下书包，然后看了一眼桌上那杯还冒着热气的豆浆。

“给你的。”翼枢说，眼睛还盯着自己的课本，装作很不在意的样子。

莫犀壑没有立刻拿起来。他看了翼枢一眼，那个目光很轻，像是秋风吹过湖面留下的浅浅涟漪，只在翼枢的心上荡了一下，就收回去了。

“谢谢。”莫犀壑说。然后他拿起豆浆，喝了一口。

翼枢用余光偷偷观察他的反应，但莫犀壑的表情没什么变化。

（翼枢你在期待/失望什么~^o^）

早自习的时候，班主任林老师进来宣布了一件事。下周是学校的冬季长跑活动，每个班都要参加，男生三千米，女生一千五百米。教室里顿时哀嚎遍野。

“我不要跑三千米……”茈霁趴在桌上，脸贴着课本，一副生无可恋的样子。（茨霁：我一直在哭?? ??）

宁萁祉坐在他旁边：“你上学期体育课跑八百米都差点晕过去。”

“那是因为那天我没吃早饭！”茈霁立刻反驳，声音从课本里传出来，闷闷的。

“那你这次记得吃。”

翼枢忍不住笑了一下，然后转头看向莫犀壑。哥哥正低头看书，仿佛周围的哀嚎声跟他没有任何关系。翼枢凑过去，压低声音说：“哥哥，你跑得动吗？”

莫犀壑头也不抬：“跑得动。”

“三千米哦，不是三百米。”

“我知道。”

翼枢想了想，又说：“那到时候我们一起跑。”

莫犀壑终于抬起头看了他一眼。那一眼里有种说不清道不明的东西，不是拒绝，也不是答应，更像是“你怎么总能说出这种让我没法接的话”的无奈。

“随便。”他说。

翼枢把这当成同意了。

课间休息的时候，茈霁终于从桌上爬起来，一脸严肃地对翼枢说：“我决定了。”

“决定什么？”

“长跑那天，我要带一瓶体质能量饮料。”（｀へ??）

“……然后呢？”

“然后我就能跑完全程了。”

宁萁祉在旁边翻了一页书，头都没抬：“饮料也救不了你。”

茈霁：“你能不能对我有点信心？”

宁萁祉这次抬起头了，看了他两秒钟，然后说：“不能。”

茈霁气鼓鼓地转回去，不说话了。但翼枢注意到，他的手在桌子底下偷偷戳了戳宁萁祉的手臂，宁萁祉没躲，也没说话，只是继续看书，但嘴角微微弯了一下。

翼枢收回视线，又看了一眼莫犀壑。哥哥今天好像有点不对劲。他说不上来是哪里不对，就是感觉莫犀壑比平时更沉默了——虽然他已经够沉默了。但今天的沉默里，好像多了一层什么东西，像是一层薄薄的冰，覆在原本就冷淡的外表上，让人看不透底下到底是什么。

翼枢想了想，从口袋里掏出一颗糖，放在莫犀壑的课本上。

莫犀壑低头看了一眼那颗糖，是草莓味的硬糖，粉色的包装纸在白色的书页上格外显眼。

莫犀壑：“干嘛？”

翼枢：“给你吃。”