南长庚住在南方的一座小镇，偏僻，古老，安静，人很少，是处不错的养老居所，街上连年轻人都少见，平日几乎不会有外地人过来。

她住在一栋旧居民楼里，买了顶层的房，面积不小，一个人住再养两只猫绰绰有余。

小镇没有宠物店，她出门参加节目，猫就被寄养在楼下邻居家。那位妇人没有孩子，很喜欢小动物，之前就总惦记着她的猫。

下飞机乘车抵达小镇后，一路往回走，南长庚向余猫介绍自己的情况：

“不知道你到底知道多少，我以前养过一些流浪动物，大部分都更热爱自由，只有两只宅猫住在我家成了常驻民。它们现在有邻居帮忙养，她是个好人，等我们走了，就把它们留给她吧。”

她决定将猫托付给对方。

“我们要去逃亡了，可不能让它们跟着受苦。”

“逃亡。”余猫喃喃重复一遍。

多么具有苍凉与自由气息的词汇。她感受到了，南长庚对此其实是期待着的。

“不会舍不得吗？”

她浅笑了下，“如果它们是很认主的猫，我会想办法带上，但它们不是。两只没心没肺的，无论跟着谁都能把自己照顾好，我不担心。”

对于即将到来的远行，心中既紧张又压着点期待。

她活到现在，要么在预设的框架里循规蹈矩，要么偏居一隅躲藏起来，这是她第一次向朝未知之地在实际意义上进行一场冒险，虽然仍是在逃，却多了些冒险故事里的刺激性，像是从乏味到精彩的一场转折。

旧居民楼没有电梯，她们走楼梯到顶层六楼，打开一扇外表陈旧斑驳的防盗铁门，推门而入。

这是南长庚一个人居住了好些年的房子。

余猫也是第一次能见到里面的模样，迫不及待地从她胳膊底下探头进去，睁大眼张望。

居然是偏原木田园风的装修，两面墨绿色的拼接墙壁，色调清新温暖的木制家具，绿色沙发，很有温馨的生活气息。

南长庚好笑地瞥她一眼，胳膊顺势搭到她肩膀上，带着她走进去，“这是上一任房主的装修，我也挺喜欢的，就换掉了些旧家具，给墙补补漆，没怎么改。”

“我也喜欢。”

余猫停顿了下，又补充一句：“喜欢你住在看起来温暖的地方。”

“嗯，放心点儿了吗？”

她笑回一句，将包随手挂到入户右侧的挂钩上，先去收家具上罩的防尘套，紧接着提醒：“不用换鞋了，地上落了好多天的灰尘，本来也该清理了。”

余猫跟过去帮忙，不等开口回答，便听她再道：

“是不是觉得我过得其实没你想象中那么辛苦？”

“不是。”余猫摇头，“现在看到的，也不能替代曾经切实的东西。”

“长庚，我知道很多。”

南长庚折着防尘布，怔了一下，牵起一个浅笑，有点无奈：“你知道什么？”

余猫蹙蹙眉头，犹豫道：“可以说吗？你知道的话，一定不会高兴。”

“我想知道。”

她走过去拿走余猫手里的防尘布，几下折在一起，塞进储物柜里，回过头，“说吧。”

余猫用力抿唇，牙齿深陷内唇软肉，用疼痛让自己下定决心，缓缓吐出一个字：“好。”

她走近南长庚，牵起她的一只手，用手略有艰难地包裹住她的拳头，带着其轻轻敲击柜子顶。

咚、咚、咚。

沉闷的三声响。

“这是我听到过的，很重，远比这样重。”

南长庚面色一僵，张唇想说点什么，但觉喉咙滞涩，难以发声。

余猫继续带着她，又敲了敲墙面，语调平静嗓音细软，手指却将她抓得极紧。

“你的痛苦在和世界打招呼，敲门太大力，我每次都被砸伤。”

“有47次玻璃碎裂的声音，103次撞击在木质物品上的声音，56次墙面撞击的声音。”她对着墙面闭上眼，两滴泪自眼角静静淌下，“你休息时习惯将手机放在枕边，呼吸声时常轻轻重重，压抑混乱，我分不清你是在清醒地忍耐着，还是做了噩梦。”

南长庚挣开了她的手，自她背后将人搂进怀里，摸索着去抹掉她的眼泪，沉默地滚动喉咙，将胸口闷堵的一团乱线往下吞咽。

“那些愚蠢的痛苦…还好知道的人是你，还好只有你一个人知道。”

她从不在人前发泄，无论任何人。痛苦是真切的，可由来多么可笑，自从想通那些事，她便不觉得它应该存在，从而隐隐地痛恨着自己的脆弱，更不可能将其原原本本展露人前。

余猫轻轻眨眼，双手抱住她环于自己胸前的胳膊。

“愚蠢？为什么呢，我觉得，没有痛苦是愚蠢的。”

“有些事明明知道原因，知道没必要再去纠结，却无法自控，不蠢吗。”