“是你吗？”她又问。
陈栖川点点头，放下手里已经装好的相纸袋，“有……”刚发出一个音节，对面就已经接收到确认的回应。
她面上突然跃起喜悦，“这有一封你的信。”
“信？”
他几乎是忘了这封信，看着信封上幼稚的字体，一段久远的记忆突然侵袭大脑。
书店每五年寄出一次的“给自己的一封信”活动，初来乍到的他第一次被外公带着出门，去了热闹非凡的东街，推开那扇玻璃门，时间仿佛冰冻住一般，眼看着外公往前面走，他却定在原地无所适从。
“小川，你在发什么愣？再不快点，信纸就没有了。”
老人看着他，投来慈祥的目光，那时候，外公的头发还是黑夹杂着白。
陈栖川走过去，跟在外公身边，走到摆放着信纸的桌子旁，林方东拿起两张信纸，转头递给他一张，“小川，你都长这么大个子了？”他突然感叹道。
陈栖川伏在那个长桌前，写下五年后给自己的一封信。
信封上洋洋洒洒的四个大字：栖川亲启。
他眉间的疑惑这才褪去，出声谢谢来送信的女孩。
再之后是林方东推开后门，看见女孩，“好宜，中午留下来吃饭啊。”
女孩摆摆手，没有扭捏的推脱，很自然地解释道：“不了，林爷爷，我还要回去收拾东西，改天见。”
或许外公出于让他多交朋友的目的，向两人互相介绍着彼此。
“好宜，这是我的外孙，陈栖川。”
“小川，这是你宁姨家的女儿，郑好宜。”
她显然是跟外公比较熟，他也不好推脱外公的好意，扯出一个有些僵硬的笑容。
郑好宜也应他的笑，扬扬手里的信封，“我还要一封信要送，拜拜了林爷爷。”
视线又落到陈栖川脸上时，她连连后退，朝他挥了挥手。
这是他们第一次见面。
“后来，我们就成了朋友。”
他讲完，久久没有说话。
他回神的时间里，她暗暗地松了一口气，也极有自知之明地不再追问。
“只是这几年才又遇见。”
梁晞本来还想着刚才被她打断的话题，听他这句话，又竖起耳朵准备大听一番。
他又不说话了。
总是浅尝辄止，总是欲言又止。
梁晞不知道什么事情让他难开口，他依旧久久不开口的间隙里，她低头看着脚下，太阳往西边去时，路边留下了阴凉，他止住声时，两人正迈步走出那片阴凉，一切都暴露在日光之下。
视线里再次充斥着白黄的光亮，那片被太阳炙烤的大地上，是不是出现一两块石子，她好心地踢到路边。
她唯一想到的词是好久不见。
小时候迷恋电视剧，捧着遥控器在电视机前守着黄金档的爱情剧，“好久不见”的情节经久不衰，她也对这种在她看来苦哈哈的情节乐此不疲。
男女主各立两边，直到两道声音一同响起好久不见，这就是这个情节的精髓，然后久久的沉默。
她和陈栖川又见面的场景有些好笑，她看到他那张熟悉又陌生的脸时，恼火的话都收敛了起来。
老同学相见那天，没有好久不见的问候语。
“那就是好久不见了。”
她没有让他接话的打算，又拾回被她打断的话题，“对了，你说的朋友项目是什么？”
“不收费项目。”他言简意赅，像是故意逗她，在听到她那声有点鄙夷和猜透的笑容后，陈栖川正儿八经地解释朋友项目，“尘海坡差不多逛完了，这里很小，我小时候来的时候，外公也是这样带着我逛完整个尘海坡，朋友项目啊……和你去市区的景点看看。”
朋友项目是导游最后附带的服务。
梁晞一时不知道怎么开口，一开始他提出要当她的导游，她以为是随口说，一句对不熟的人都会说的送别话。
“等你下次来，我带你在这边逛逛。”她听大人们说过不少，自己也对偶遇的多年不见的同学说这种话。
只是，她此行来的目的大部分要归于那张书签，它把她带到这里，她又想想，应该还有那几张胶片，出于好心，在没有任何联系方式的情况下，把胶片还给可能在恒春的陈栖川，遇见他那天，她都觉得走大运。
那天和家家说起家里小猫时，她眨巴着眼睛，说下次要去梅安看看小猫，她说她还从来没有去过梅安。
梁晞没说小猫22年就已经去世，她顺着她的话，“来了一定要告诉我，我一定会去接你的。”
她用了两个一定，来区别那些看起来没有可信度的送别话。
家家翻完这本书，看了看下面一本的封面，“姐姐是为什么来尘海坡啊？”
刚还在厨房打下手的秦棠未走过来，坐在沙发上，不知道发生了什么，她是黑着脸过来的。
“我来恒春旅游，至于为什么来尘海坡，是因为书签上看到了这个地址。而且之前正好有几张你哥哥……”她算算辈分，应该叫叔叔，两个人都叫差辈了“叔叔的照片，照片正好也是这里，就想着能遇见他就把照片还给他。”
“你们没有电话号码吗？”
家家的意思大概是为什么要想着能遇见才能把照片还给陈栖川。
秦棠未一直听着两人的对话，她知道的不多，但也能猜到几分，“因为姨姨和叔叔好久没见了。”
“这样就可以没有电话号码吗？”
梁晞想想，唐佳漓的同学录上有电话号码，那天她拨完陈栖川的电话后，对面是冰冷的女声：“对不起，您拨打的号码是空号……”
“有，但是换号了。”
“小晞姐，你很幸运了，我哥回尘海坡第二天就遇见你了。”
梁晞抿抿嘴，没有纠正她的话，实际上第一天就遇到了。不过确实很幸运。
“而且，那天是好久不见的大晴天。”