门外忽然传来脚步声，祝禾整个人僵了一下，抬头看着门板。敲门声响起，咚——咚——咚——三下，不紧不慢。她犹豫了一下，拉开门。

顾寻站在门口，手里端着一杯水，递过来。“你脚不方便，”他说，声音不大，和刚才在浴室门口一样，听不出什么情绪，“有事儿喊我就行。”

祝禾愣了一下，接过来。指尖碰到杯壁，是温的，不烫手。她还没说话，他已经转身，推开次卧的门，进去了。门关上，锁舌卡进门框，轻轻一声。

祝禾拿着那杯水，站在门口，低头看了一会儿。水是温的，杯壁干干净净，没有水渍。她关上门，喝了两口，温水顺着喉咙滑下去，把刚才那股燥热压下去了一点。

这一晚祝禾睡得不安稳，坠入一场温热朦胧的梦境。顾寻静静俯身靠近，清冽气息将她全然包裹，动作温柔又缱绻。没有张扬的肆意，只有无声的迁就与贴近。细碎的暧昧缠满四肢，燥热漫遍全身，让她心绪纷乱，连呼吸都悄悄乱了节拍。

第二天晨光透过窗帘缝隙落进房间，祝禾一睁眼，昨夜的梦境尽数涌上心头。她埋进枕头，又羞又窘，不过一次搀扶，居然胡思乱想一整夜。

洗漱过后，磨磨蹭蹭走出卧室，顾寻已经醒了。他坐在窗边看书，晨光落在肩头，身形挺拔。视线猝然撞上，祝禾心里一慌，急忙偏头躲开，动作僵硬，满心心虚。

顾寻看着她反常的样子，眉头微蹙，眼里带着疑惑。

祝禾退回卧室靠着门板叹气，尴尬、羞涩缠在一起。为了转移思绪，她打开电脑，点开搁置许久的小说文稿。

书中剧情正卡在男女主冷战阶段，矛盾起因是归国男二姜竞川。姜竞川是男主姜泊屿海外求学的弟弟，性格张扬随性，回国后频频掺和两人的感情，刻意靠近女主、挑拨矛盾。姜泊屿生性内敛、占有欲强，看着弟弟不断靠近叶橙，满心醋意却不会表达，借着外派工作远赴国外，用冷战疏远对方。女主叶橙心思敏感倔强，误以为男主厌烦自己，委屈之余遇上工作调动，也动身去往海外。两个人性子执拗，谁都不肯低头，隔着异国遥遥僵持。

她今天要更的章节，正是两人在异国街头意外重逢。陌生街巷人来人往，灯火零散，断联许久的两个人猝然碰面。

点击更新，祝禾看着自己早年写的剧情，无奈揉了揉眉心。桥段老套生硬，处处是古早狗血套路。点开评论区，满屏都是读者吐槽，吐槽人设崩塌、强行三角恋。

一条条留言看下来，祝禾早已习惯。以现在的眼光来看，姜泊屿偏执、叶橙敏感，两人缺少沟通，整段感情漏洞百出。但全书过半，几十万字已定稿，剩下的剧情早有大纲，重新推翻修改耗费太多精力，她实在做不到，索性摆烂。只是一本随手连载的旧文，读者怎么吐槽，她都不在意了。

一整天祝禾宅在家里，除了吃饭起居，剩下时间窝在床上刷手机、发呆，三餐都是顾寻打理。

早饭是他出门买回来的，温热清淡。中午本来打算点外卖，顾寻主动下厨，照着当初她做过的清汤面原样复刻，食材、配菜、摆盘一模一样，唯独味道相差甚远。祝禾咬着面条，味道寡淡，心里笃定，顾寻确实没有做饭的天分。就连顾寻自己，吃了两口也皱起眉，隐约察觉口味不对。

吃过午饭，祝禾下定决心，晚饭一定点外卖。傍晚她打开点餐软件，看向客厅：“晚上想吃什么？我点外卖。”

顾寻抬眸：“都可以。”

她干脆点了两份同款韩式拌饭，再加两杯甜度温度一样的奶茶，省事省心。平平淡淡的一天就此结束。

周日天气晴朗，祝禾脚踝浮肿基本消了，走路只剩轻微钝痛，不影响日常活动。早饭依旧是顾寻外出带回。

临近中午，顾寻接到健身房通知，要回去拍工作证件，简单交代几句便出门。家里只剩祝禾，午饭随便点了外卖应付。

顾寻一走就是大半天，傍晚四点多，天色慢慢暗下来，他的电话才打进来，声音温和：“想吃什么？我回去顺路带。”

连着吃了好几顿外卖，祝禾早就腻了，报出小区家常菜馆三个清淡小菜。

“好。”

挂断电话没多久，门锁响动，顾寻拎着温热饭菜进门，饭菜香气瞬间铺满屋子。两个人安安静静吃完晚饭，没有多余闲聊，落日余晖落在屋里，日子平淡安稳。