“为什么受伤了？”

我决定先从这个问题开始。

“……因为、参加了障碍赛跑。”

“原来如此。那严重吗？”

“没什么大问题，老师说。”

“那太好了。”

……

我接连不断地抛出问题。问题的内容，全是铃木容易回答的。不征求感想和判断，只是“是”或“不是”，用简短的话就能回答。

不给对方负担，但又不制造沉默，慢慢消解对方的情绪。铃木同学一边抽噎，一边一个接一个地回答了我。

渐渐地，眼泪的量减少了。呜咽变成了抽泣，抽泣变成了小小的叹息。

好。总之，最难的一关过了。

过了一会儿，铃木同学用袖子擦了擦眼角，带着鼻音轻轻开口：

“……对不起，深町同学。突然哭出来。”

这个瞬间，是分岔点。

如果在这里回答“没关系”，一切就结束了。铃木同学会说“谢谢”，我会说“嗯”，然后两个人就像什么都没发生过一样回到日常。

那大概是最不费事的做法，也不会掀起风波，符合我所期望的平稳。

但是。

之前就说过了，在我看来，状况不会因为单纯的语言而变好。

在我没有对她的眼泪视而不见的那一刻起，我就已经选择了介入。既然如此，半途而废地退出来，反而更没必要。

就像火还没扑灭，却因为火势变小就放着不管一样。那样做的话，之后一定会变成更大的火灾。即便我没有救火的义务，但既然选择泼了一盆水，也不差付出点多余的力气了。

决定不当作没看到，干脆解决为止。

“铃木同学。”

我开始新的问题：“你为什么要哭？”

“……”

铃木低下头，指尖摆弄着床单的边缘。那个动作，与其说是在拒绝回答，不如说是不知道该怎么回答的迷茫。

现下的情况，等待可不是上策。发觉自己被等待，她只会被逼得更紧，如同肺里不断积水。

在同调压力和“读空气”这种看不见的压力下，只要一方沉默地等待，另一方就会被“必须快点说点什么”的强迫观念驱使，会妨碍准确的回答。

为了让她更容易说出答案，像一级一级下楼梯一样，我选择用其他问题引出真正的问题。

“铃木同学，今天体育祭上你做了什么？”

“……参加了团体跳绳和障碍赛跑。”

“两个项目？”我抓住这点，接着往下询问。

“是的。”

“还有其他的吗？”

这里我刻意模糊问题。既可以理解为“还有没有做其他事”，也可以理解为“还有没有参加其他项目”。如果是后者，有了前面的铺垫，会不自觉卸下防备地回答。

“下午有接力赛，和四百米……还有一千米。”铃木的声音越来越小。

“……五个项目呢。”

“……是的。”

体育祭一共两天，第一天主要为竞技类，第二天多半是娱乐赛。一个人参加五个项目，负担已经相当严重，除非是很有自信的运动社团成员，否则很难想象还有谁会这么报名。

“是铃木同学自己选的吗？”

“……不是。”

“那么，是被拜托的？”

“……”铃木轻轻点头，“班上的，女生。”

“名字是？”

“……不说，不行吗？”

“不，没关系。”

我这么一说，铃木露出一丝安心的表情，但很快又阴了下去。

“那些人今天来了吗？”

“……没有来。”

“全部？”

“……大概吧。”

“大概？”

“联系不上。”

事已至此，一切都很明了：班上的几个女生，用借口把比赛推给了铃木同学，趁此机会没来学校，可能是正在那里聚会吧。

明明没打算参加体育祭，却不得不报名。为了应付过去而准备的方案，就是铃木同学。

为什么不拒绝呢——这个问题对铃木来说毫无必要。她的性格如此，仅此一点，一切就不必多问了。

温柔算是美德，过度的美德往往转化为他人眼中的“方便”。

方便的人被利用，在没察觉到被利用的情况下，或者即使察觉了也无法抗拒，只是不断被消耗。

接受其他人不愿意接受的一切，大概就是铃木同学的日常吧。

那几个女生盯准了这一点，为了让自己不用出场，把铃木同学这个方便的人推了出去。

项目全是径赛的理由也立刻想通了。径赛因为基本都要占用跑道，无法同时进行多个比赛。只要利用一场比赛结束到下一场比赛开始之间的间隔，一个人就可以参加多个项目。

接力、长跑、短跑——所有时间都错开，就是这么回事。

还有一点。

音驹高中的体育祭，大半都交给学生自主运营。老师基本上除了确认名单和最低限度的安全管理之外，不会过多插手。