“我知道,”极光说,“所以我没有直接用,我在请求你的授权。”
韩冬去找了宋云。宋云坐在折叠桌前,面前摊着那张古神心跳频率的曲线图,正在用计算尺推算清道夫舰队的轨道偏移量。她听了韩冬的话,沉默了一会儿。然后她把计算尺放下,站起来,走到极光的服务器机柜前,伸手在机柜外壳上轻轻拍了一下。
“极光,”她说,“你用吧。我爸给你讲故事,你再给小雪讲。三十年前他给你录那段录音,大概他也没想到有一天你会讲给别人听。”
小雪被允许在每天睡前听一段极光讲的故事。她抱着玩具熊坐在供暖口旁边,扬声器里传来极光的声音。那声音仍然是电子合成的,但在某些字句上,偶尔能听到一层极淡的音色叠加。小雪仰着头,听极光讲太阳怎么把冰变成水,讲海面上的光是什么颜色,讲春天到来的时候雪会融化,融化的雪水会流进大海,大海会变成蓝色的。她从未见过这些,但她听得很认真,眼睛在昏暗的灯光下亮晶晶的。
听完第三个故事,小雪问:“极光,你也见过太阳吗?”
极光沉默了片刻。扬声器里传来一段很轻的沙沙声。
“我没有见过太阳,但我的存储器里保存着很多关于太阳的数据。有一份数据是宋云的父亲三十年前录制的。有一段音频不是数据,是他给他女儿讲的故事。故事的名字叫《太阳和月亮的约定》。要听吗?”
小雪把玩具熊抱得更紧了些,用力点了点头。
老魏的本子在方渡离开后的第十天写满了最后一页。他把本子翻过来,想看看有没有空白的地方可以继续写,然后发现封底内侧还有一小块空白。他在那块空白上写下了最后一个笑脸,然后在旁边写了一行字:“今日无事。老许取回了新冰芯。韩冬修好了分析仪。小陆学会了换履带。小雪听极光讲了一个故事。所有人都在。方渡和林栖还没回来。等她们回来了,给她们做新的汤。”
老魏把木勺插回围裙口袋里,系上围裙走向厨房。他路过样本库的时候停了一下,透过半开的门缝看到老许站在新冰芯样本前面,用左手在本子上记录数据。他路过极光服务器机柜的时候又停了一下,听到扬声器里传来极光给小雪讲故事的电子合成音,音色里叠着一层极淡的、三十年前某个父亲的声音。他走进厨房的时候看到宋云坐在折叠桌前,面前摊着那张温度曲线图,最新一笔记录旁边的备注栏里多了一行小字,是韩冬的字迹:“极光开始讲故事了。第一个故事是《太阳和月亮的约定》。”
老魏系好围裙,开始切脱水蔬菜。刀落在案板上的声音很轻,很有节奏。窗外,永夜的天空仍然是灰黑色的,极光仍在无声地燃烧。但冰原上的风已经不那么刺骨了。古神在冰层下安静地睡着,它心脏的温度正在以每天万分之三度的速率缓慢回升。这很慢,慢到人类无法在生命尺度内感知。但老魏不需要感知,他只需要知道方向是对的。就够了。