铁砧站

第三星域，前线后勤补给站，代号“铁砧”。

程小橙到达的那天，天空是灰色的。

不是因为阴天，而是因为空气中悬浮着太多的金属粉尘和燃烧残留物，把恒星的光芒过滤成了一片混沌的灰白。

补给站建在一颗小型行星的地表，周围是荒芜的岩石平原，远处能看到被炮火犁过的地面，一道道深深的沟壑像巨人用指甲在星球表面刻下的伤痕。

他从运输飞艇上走下来，第一口呼吸就呛得咳嗽起来。

空气过滤面罩是标配，但他还没来得及戴上，那股混着焦糊味和金属腥气的风就灌进了他的肺里。

他弯着腰咳了好几声，手忙脚乱地从口袋里掏出面罩戴上，深深地吸了一口过滤后的空气，才觉得活过来了。

“新来的？”一个沙哑的声音从旁边传来。

程小橙直起身，看到一个穿着灰绿色工作服的中年女人站在他面前。

她的工作服上满是油污，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。

她的脸上有一道疤痕，从左眉梢一直延伸到颧骨，看起来不是最近才有的，疤痕已经变成了银白色，在灰蒙蒙的光线下微微发亮。

女人留着干练的短发，眼神锐利，嘴角微微下撇，整个人透着一股“别废话快给我干活”的气质。

“程小橙，联邦第一军事学院维修系，报到。”程小橙站直了身体。

中年女人上下打量了他一眼，目光在他那个银色的工具箱上停留了片刻，然后又回到他的脸上。

她的目光很直接，不加掩饰，像是在评估一件工具的价值。

“沈铁男，铁砧站维修组组长。”她伸出手，跟他握了一下，“你来的路上看到那些弹坑了吗？”

“看到了。”

“那是三天前留下的。前天、昨天、今天，每天都有。明天也会有。”

沈铁男松开手，转身往前走，“这里不是什么训练场，这里是前线。你的手慢一秒，前线就有一台机甲趴下。你的判断错一次，就有一个驾驶员因为机甲故障回不来。听明白了吗？”

“明白了。”

沈铁男停下脚步，侧过头看了他一眼。

那个眼神里没有恶意，没有审视，只有一种老兵的、见惯了生死的、平淡到近乎冷漠的打量。

“你的简历我看过。阿瑞斯银牌，张启明的学生。”她报出这些履历的时候，语气没有任何波澜，“但那些在这里屁用没有。这里只看一样东西——你能不能修好。”

程小橙没有说话，只是把工具箱的把手握得更紧了一些。

“去三号工位。”沈铁男朝远处的一排简易棚屋扬了扬下巴，

“有一台刚送来的近战机甲，左臂整个没了，能源系统也出了问题。修不好就拆零件用，修好了就让它重新上战场。你的选择。”

沈铁男头也不回地走了。

程小橙站在灰蒙蒙的天空下，深吸了一口过滤后的空气，拎起工具箱，朝三号工位走去。

工作棚是那种可快速搭建的军用结构，金属骨架加复合板材，顶棚被炮火的冲击波震得有些变形，有几处漏了洞，灰白色的光从那些洞里漏进来，在地上投下不规则的光斑。

棚里停着一台灰绿色的近战机甲，型号他认识，是联邦军制式的“铁卫”系列，比他熟悉的黑锋低一个级别，但结实耐用，适合大规模列装。

左臂确实没了。不是被拆掉的，而是被什么武器从肩膀处齐根炸断，断口处的金属外翻，线路像断裂的血管一样垂挂着，有些还在冒着细小的火花。

装甲板上全是灼烧的痕迹，有些地方已经被激光烧穿了，露出下面扭曲变形的内部结构。

程小橙绕着机甲走了一圈，把工具箱放在地上，打开盖子。

他的目光从断臂移到躯干，从躯干移到腿部，从腿部移到背部——那里是能源系统的核心位置，外壳上有一个弹孔，不大，但位置很要命。

他把检测仪的探头贴在能源系统的外壳上，读取数据。

屏幕上跳出一串串参数，他的眼睛扫过去，一个一个地分析，一个一个地排除。

能源系统没有被完全击穿，但有一条主线路被弹片切断了，导致能源输出只有正常值的百分之四十。

不是什么复杂的故障，但需要拆开外壳，找到断点，重新接线。

至于那条左臂——他没有可以更换的备用左臂。铁砧站的物资清单他还没看过，但从沈铁男的语气和周围的环境来判断，这里的零件储备大概不会很充足。

他需要从其他报废机甲上拆一条左臂下来，或者——

他蹲下来，仔细检查了断臂处的接口。

接口的损伤比想象的要轻，主要的连接结构还在，只是外面的装甲和线路被炸毁了。

如果能找到一条同型号的左臂，安装上去不是什么难事。问题在于，他能不能找到。

程小橙站起来，走出工棚，在补给站的各个角落转了一圈。

铁砧站不大，除了维修工棚，就是几排集装箱改造的宿舍，一个简易的食堂，一个医疗帐篷，以及一个露天的“零件堆”——各种报废机甲的残骸被乱七八糟地堆在一起，像一座小山，锈迹斑斑，有些还在冒着烟。

程小橙在那座零件山里翻了半个小时，找到了一条铁卫的左臂。

不是很完好——外壳上有弹痕，关节的传动系统也有些卡顿——但整体结构是完整的，可以修复。

他把那条左臂扛回了工棚，放在工作台上，开始修理。

他先修的是那条左臂。

关节的传动系统需要重新校准，有几根液压管需要更换，外壳上的弹孔需要修补。

这些工作对他来说不难，但很繁琐，需要耐心和细心。

他做得很慢，每一个步骤都做得很仔细，像是在学校实训课上一样，不急不躁，不慌不忙。

修完了左臂，他开始处理机甲本体的能源系统。

拆开外壳，找到那个被弹片切断的线路，剥线，接线，绝缘，复原。每一步都不快，但每一步都稳。

他的手指在狭小的空间里灵活地移动着，像是在做一场精密的、他练习了无数遍的手术。

三个小时后，他把那条修好的左臂安装到了机甲上。接口吻合，螺丝拧紧，线路接通。

他站起来，退后两步，看着那台机甲——外壳上还有弹痕和灼烧的痕迹，左臂的漆面和机身不太一样，一眼就能看出是后配的，但它的能源系统重新启动了，引擎发出平稳的低鸣声，驾驶舱的灯光亮了起来。

它可以重新上战场了。