雨又开始下了。

不是暴雨。

而是那种持续不断、细密得让人发闷的雨。

像这座城市从来没有真正干过。

林见夏是在教学楼楼梯口被叫住的。

“见夏。”

声音很轻。

她停住脚步。

对方站在楼梯下方，手里拿着文件夹，像刚从办公室出来。

脸色不太好。

眼下有明显的疲惫。

她没有立刻上来，而是先看了一眼四周。

确认没人。

才走近。

“最近状态怎么样？”

语气是标准的关心。

但太标准了。

标准到像流程。

林见夏没有回答。

她在等。

等对方说出真正的目的。

对方却只是翻了一下文件夹。

“404宿舍最近反馈有点多。”

“你们几个……尽量不要再在网上看那些东西。”

“尤其是匿名墙。”

她说到“匿名墙”时，停顿了一秒。

像是在确认这个词是否安全。

林见夏抬头。

“学校知道？”

对方没有立刻回答。

而是轻轻叹了口气。

“网络上的东西，很复杂。”

“很多事情被放大之后，会变得不真实。”

她说得很慢。

每一个词都像提前准备过。

林见夏盯着她。

忽然问了一句：

“那哪些是真的？”

空气短暂安静。

走廊尽头有人经过。

脚步声很轻。

很快消失。

对方没有看那边。

只是把文件夹合上。

“见夏。”

她语气变得更柔和了一点。

“你们现在压力很大。”

“我理解。”

“但有些事情，不要再追问了。”

林见夏没有动。

“比如什么？”

对方顿了一下。

像是在权衡。

然后说：

“比如404。”

这两个字落下的一瞬间。

走廊里的光好像暗了一点。

很细微。

但确实发生了变化。

她继续说：

“学校已经在处理了。”

“所有相关记录都在归档。”

“包括一些……不必要的讨论。”

林见夏忽然问：

“谁定义‘不必要’？”

对方没有立刻回答。

她的手指在文件夹边缘轻轻收紧。

然后抬头。

“见夏。”

“你是不是最近没睡好？”

这句话很熟悉。

熟悉到让人不适。

像在回避问题的标准句式。

林见夏没有接。

只是问了第三次：

“许栀呢？”

空气瞬间安静。

比之前任何一次都要安静。

连远处的脚步声都没有了。

对方脸上的表情没有立刻变化。

但那种“控制感”开始出现裂缝。

她先是皱眉。

然后轻声问：

“谁？”

这次不是快速否认。

而是“确认”。

像在检索一个不存在的词。

林见夏看着她。

“404以前的学生。”

对方沉默了几秒。

然后说：

“系统里没有这个名字。”

“你是不是记错了？”

语气恢复正常。

但手指已经在发紧。

林见夏往前一步。

“那为什么每个人都在怕？”

对方微微一愣。

像被这个问题击中了某个不该碰的区域。

她迅速摇头。

“没有人怕。”

“只是你们现在情绪比较敏感。”

“很多信息会被误读。”

她说“误读”的时候。